Кладбище Сент-Женевьев-де-Буа

                С фонарем обшарьте
                Весь подлунный свет!
                Той страны на карте -
                Нет, в пространстве - нет...
                М. Цветаева

* * *

Ранняя осень. Предместье Парижа.
Кладбище Сент-Женевьев-де-Буа.
Ветер надгробья могильные лижет.
С русских берёз опадает листва.

Арка ворот. Михаил с Гавриилом
Держат икону: Как скорбны глаза!
Здесь, будто, время земное застыло.
Небо Парижа в осенних слезах.

Русские буквы на каменных плитах…
Капли дождя в позолоте имён
Ваших сиятельств, давно позабытых,
Канувших в горькую Лету времён.

Белая Гвардия... Их благородия
Не растревожат пустые слова –
Им не вернуться на русскую Родину…
Кладбище Сент-Женевьев-де-Буа.

Здесь же покоится цвет русской нации,
Выжатый гнётом режима оков,
Сплюнутый Родиной в плен эмиграции:
Тэффи и Бунин, Коровин, Шмелёв…

Сколько имён! Сколько русских фамилий!
Славой и гордостью воздух пронзён…
Словно, двуглавый орёл над Россией –
Туча над кладбищем плачет дождём.

С осенью вместе скорбят и лампадки –
В нишах надгробий, на белых крестах…
Пламя цветов. Европейский порядок.
Пахнет Россией, ушедшей во прах.

Эта Россия становится ближе:
Память не вытравить – память жива…
Белая церковь в предместье Парижа.
Кладбище Сент-Женевьев-де-Буа…

* * *