Вчера ещё пели...

* * *
                «Когда на смерть идут - поют…»
                С. Гудзенко
               
                «Когда умирают люди - поют песни»
                В. Хлебников

...Вчера ещё пели - вдвоём,
Втроём, вчетвером, впятером
И даже вдесятером -
Всем миром: и за столом,
И в поле, и в электричке,
В окопе, в гробу - и в бричке;
На небе, во сне - по привычке,
Работая - и на печке…
А нынче - совсем не поём;

А скоро - и говорить,
Наверное, перестанем:
От слова навеки устанем;
Разучимся брать - и дарить
СловА, как кресты - и цветы…

И вот, когда стихнет отзвук
Последнего слОва - и воздух
Сгустится до немоты, -
Надвинется главный враг,
Расчётливый и двуличный,
Заклятый, иноязычный -
Надеющийся за так
Нас в этой немой ночИ
Взять голой рукой за горло,
Которое тоже голо;
В котором, кричи-не кричи,
Ни радости нет, ни горя,
И нету такого слова,
Чтобы правду и ложь различить.

...Когда этот враг придёт -
Последний, лукавый, жестокий -
Тогда все часы и сроки
Стряхнув, словно глину в окопе,
Очнётся народ одинокий -
И снова, как встарь, запоёт,
Отринув немой уют
Быть зверем - или растеньем…

Ведь люди всегда поют,
Особенно если идут
На смерть -
Как на Воскресенье.


2016