Знаешь, а я ведь уже почти не помню тебя руками

Знаешь, а я ведь уже почти не помню тебя руками…
Ты знаешь, почти разучилась… Отвыкла и от столовых приборов
На пайке из сухих смс и редких в мыльницу писем.

Ты знаешь – уехав – оставила призрак надежды,
На что-то грядущее, но за горами…
Вот только, боюсь, мне на этот перевал не хватит одежды,
Чтобы согреться…

Спичек всегда почему-то мало… и табака…
В пачках совсем уже тесно - экономят место
Для фильтров подлиньше и бесполезных рекламок.

А мне, похоже, опять придется по тонкому насту,
На брюхе к тебе пробираться по рекам,
Льдом еще не обросшим и неокрепшим - как по канату гимнасту.

Жаль лосин в долг не взял леопардовых
И палок, увы, барабанных «Славика»
В память об «освенциме», в память о клетке-городе маленьком.
(И о себе, об убогом, что-нибудь забавненькое.)

Знаешь, кос с волокном не плету и почти не гоняюсь за феей.
И дырок, и шрамов новых в себе не прощаю.
И никого, даже за деньги, без тебя уже не лечу руками.

Я книги сожгла, чтобы не отвлекали от чтения
Пайка из сухих смс и редких в мыльницу писем,
Я продал душу за то, чтобы ты мне во сне явилась,

Я продал душу за то, чтобы ты там не бесилась,
Чтобы у тебя жизнь там сложилась,
Чтобы тебе было лучше, чем здесь… надеюсь, что получилось…

Знаешь, а я до сих пор люблю цветы твоими руками согретые…

2009