Летство твоих городов

Вот стою я…
                А. К.

Вот стою я с виноградом,
Раздаю кому не надо,
Улыбаюсь во весь рот:
Подходи, честной народ!
Для тебя, чудак, в апреле
Виноградины поспели.
Что ж ты ходишь – не зайдешь,
Винограду не берешь?


Летство твоих городов

Останься музыкой в пути,
Попутной песнею дорожной.
А если это невозможно,
Последний поезд проводи,
Захлопнув ночь из мокрой кожи.
Как дверь. Как куртку на груди.
………

Мои виноградники детства
Качают холмов волны.

Плывут по холмам птицы
Песней ветров осенних.

Бегут по холмам тени,
На крыльях несут поезд.

В розовом сердце ягод
Память хранят лозы.

Выйдешь сорвать гроздья –
С плачем лозы спелой

Крики текут скорых,
В небеса улетая.
………

Сны городов твоих
Ветер не сторожил.
Там на плечах сухих
Спит он в краю могил.

Спят в саду старики
На ледяных ногах.
Слаще вина теки,
Память Угрюм-река.

В край голубых рек,
Где виноградным сном
В холоде погребов
Зреет твое вино.

Давно тебя перерос
Сад отца твоего.
То, что стоило слез,
Не стоило ничего.


Осенние лодочки

Вот и осень течет с лобового стекла,
Заметает опавшие лица
(Этот умер, и эта давно умерла)
Пара дворников с улиц столицы.

Глухо тикает полурабочий мотор:
«Где ты был до сих пор, до сих пор…»
Лужи высохнут, лодочки кинут в костер.
Где ты был до сих пор, до сих пор…


Тени и паутинки

Ласточки улетели.
Перелет паутинок.
Долгие-долгие тени
Выросли из ботинок,

Удержать невозможно.
Выпусти прогуляться
Босиком в бездорожье,
Верст – словно лет двадцать…

Вот паучки связали
Зимы из паутинок.
Впору ботинки сыну.
Выросли, побежали.


Молочный брудершафт

Что, город, вы мне можете сказать?
Мы с вами пили из одной бутылки,
Делили равно шишки на затылке
И четырехколесную кровать.
Все разделили, некому собрать.
Мне б не хотелось с вами умирать.