Николай Рубцов

Хорош ли был поэт Рубцов,
Народный весь и русский,
С открытым сердцем из рубцов,
С распахнутою блузкой,
Что грусть-тоску в вине топил
(Что, видно, знают те, с кем),
С хорошим именем таким,
Простым и деревенским?

Что по сусекам да ларям?
Мучные черви с молью.
Своей любовью к якорям
Поэт обязан морю.
А под тельняшкой моряка –
Драчун и выпивоха,
Порой валявший дурака,
Да разве ж это плохо?

Была не той уже рука
У красного молоха.
Но все текла его река –
Советская эпоха.
И, наблюдая лики изб
В старушечьих морщинах,
В любом бы вызрел остракист
В его первопричинах.

Но не глядел за окоем
Поэт-незмееборец.
А был он в творчестве своем
Такой же чудотворец,
Как и святой его… Терзать
Умеет Русь томяще,
О чём Рубцов умел сказать
Пронзительно-щемяще.

Иному хочется припасть
Не к куполам, так к рясам.
Иному – нагуляться всласть,
С веселым переплясом.
А третий льнет не ко крестам
И не к пурпурным розам,
К земле своей, к родным местам,
К есенинским березам.

А что поэта питие,
Имеет нужный градус?
Понеже быт – не бытие,
Не все поэту в радость.
И есть такая память крыш,
Июнем разогретых,
Где пьется с классиками лишь,
Глядящими с портретов.

Морская воля – в якорях,
А песнь о воле – в Коле.
Искать не надо в словарях
Слова любви и боли.
Сойдя на бренный этот брег,
Прими мирскую сушу.
А уходя, живым навек
Оставь морскую душу.

Прекрасны замки из песка,
Но нам не это мило.
Мила нам русская тоска,
Растраченная сила.
И звон прощальный бубенцов,
И небо над скворешней.
И вот Рубцов, в конце концов,
Светивший и сгоревший.

2016