Артиллерийский тягач

                1
В кольчуге, шеломе и кованых ржавых латах,
призраком белым – тёртый, видать, калач –
мне показался между кустов кудлатых
найденный в топях артиллерийский тягач.

С чёрной дырою в сердце,  с железным нервом
(насмерть стоять – витязей давний удел),
не отступил в том огневом сорок первом.
В землю вгрызаясь, только зубами скрипел.

Вечную крепость сурового брянского леса
ворогом лютым смутить можно было едва ль.
Сосен стволы, как и пушек, – они из железа,
в море огня здесь закалялась сталь!
                2
В этом музее лесном, под небом здешним,
бывшим воякам вешние птицы поют.
Будет у гаубиц  снова напарник прежний:
вот же оставлено место в священном строю.

С маршем военным пляшут мигалки по веткам.
«Сталинец», бережно взятый в почётный эскорт,
с гордой осанкой – старческой, но ещё крепкой –
к месту последнему собственным ходом идёт.

Движутся вслед или это мне кажется только
в дымке белёсой – лица родные за ним:
в Польше погибшие дядьки Степан, Анатолий,
без вести сгинувший бабушкин брат Ефим?

Им и таким же в безмолвной бескрайней колонне
выпала ныне удача из редких удач –
став на мгновение ликами древней иконы,
видеть, как с фронта вернулся воскресший тягач.