Опуститься в ванну

Опуститься в ванну - точно на дно -
Точно в глубь океана.
И превращаются двое - в одно.
Как это чудесно - и странно.

Пенится у подбородка вода,
Цветом вишнёвым - мыло.
И так негаданно «нет» на «да»
И на «всегда» сменилось.

И нет уже никаких границ -
Только его ресницы.
Просто - руку к нему протяни -
И - просто коснись его.

Просто - дотронься, просто - смоги
Довериться - и поверить.
Нет, вы уже не враги -
Кто - скажи - теперь вы?

Кто же? И пенно скользит взгляд -
По горячечной коже.
Ты уже не вернёшься назад -
Но впереди - что же?

Горячей водой грим смыть -
Обнять неловко за шею.
И превращается «я» - в «мы».
Так незаметно. Волшебно.

В горячей воде растворяется яд,
И пули тают таблетками.
Больше не будет осколка «я»
В теле чужой планеты.

И одиночество - тает в воде -
Точно снег - без остатка.
Больше не будет боли. Нигде.
Можно смотреть - касаться.

Можно - долго-долго смотреть -
Вечно - непостижимо -
И отступает старая смерть -
Перед грядущей жизнью.

И ты понимаешь - не будет лжи -
Фальши и экивоков -
А будет - иная - новая жизнь -
Близкая - и далекая.

Будет иной - неизведанный мир -
И планета другая.
И расплывается смытый грим
В воде - разноцветной радугой.

И проступает истина - сквозь
Пара и боли скопление -
Что-то случилось - что-то сбылось -
Чьё-то лицо белеет.

Странно, без грима его не узнать -
С девственно-белой кожей -
Только всё те же - его - глаза,
И голос его - тот же.

Преобразился внезапно мир -
Перекроился космос.
Рука, умело смывшая грим,
Снова тебя коснётся.

Белой птицей ладонь взлетит -
Тяжесть волос эбеновых.
Нет обратно уже пути -
Да и зачем тебе он?

Нет, не простят - нет, не вернут -
Нет, обратно не пустят.
Только важнее ли это - рук
Его - и этого чувства?

Которое - этой воды горячей -
И океана бездонней.
Твоя рука - у него на плече -
Тяжесть волос в ладони.

Пути назад уже ни к чему -
Ты размыкаешь губы -
И это глупое слово «муж»
Уже не кажется глупым.

И проступают из мыльной мглы -
Солнца его глаз.
Слово «муж» похоже на «мы».
Слово «husband» - на «us».