40 лет Победы

из  кармана разорванных брюк он достаёт  монету
и с трудом присев на корточки чертит на засохшей грязи
выходит детский профиль а может это
очертанья местечка откуда он родом потом
он кряхтя выпрямляет спину слюнявит палец
бурчит под нос нынче будет всё на мази
кутает поясницу в павлопосадский талес
и возвращается в дом

из-под  придавленной книгами скатерти  тянет пергамент
морщась от боли в спине ковыляет к окну
где  больше света тихо бормочет амен
царапает пергамент высохшим вечным пером
его невидящий взгляд застревает в стекле немытом
он шевелит губами пуская слюну
мол когда ж за мною явится старый мытарь
встречу добром

угощу вином произнесу лэхаим
а пока собираю в дорогу худой сидур
познакомлю с детишками  йоселе иаков хаим
фейгеле моя пятилетняя мариам
ай скоро вырастут дети мне нарожают внуков
вместе будем читать коль нидрей на йом киппур
а не захотят и пусть зато превзойдут науки
это тоже храм

засаленный пиджак на полуоторванной  дверце
шкафа за отвагу слава отечественная война
стоя к детям спиной он держится за сердце
и кладёт таблетки в мокрый беззубый рот
валидол трифтазин каждый день рецепт одинаков
каждый день как ни повернись за спиной стена
а с неё улыбаются мариам иосиф хаим иаков
киев  крещатик  май сорок первый год