Он женился на ней

Он женился на ней - алтарь был подёрнут
Пылью - и ангел плакал за его спиной -
Она была - истекшей кровью мадонной -
Она была - его мёртвой луной.

Он внёс её в свой дом - в картонной коробке -
Куклу с розанами нераспустившихся глаз -
И её локоны - белым шепчущим рокотом
Ласкали хрусталь и атлас.

Он давал ей слишком много лауданума -
Он слишком часто её мёртвой рисовал.
Она была его кукла - жена богоданная -
Она была не мертва и не жива.

Она была - куклой в его кровати,
Она была - куклой в его душе -
И было из паутины лёгкое платье -
А сама она - как из папье-маше.

А лицо - из стекла - под ним было видно вялое
Течение крови - медленной, точно воск.
Он не любил её - он рисовал её.
И рисовал - мёртвой, а не живой.

Она за столом сидела - как посадили -
Она мерцала мёртвой белой луной -
Точно так же могла бы лежать в могиле -
Эта кукла в её чаду кружевном.

Мёртвая девочка - на засохших полотнах -
Масляной краски потёки - вокруг зрачков -
И опадали саваном белые локоны -
В изузоренный кровью пустой альков.

В альков, который её обнимал шелковисто -
И уводил за плечи в скиты теней.
Он не знал, зачем когда-то женился -
Он не знал, почему женился на ней.

Но крошил карандаш о её сумрачность -
И обводил акварелью её боль.
Все их дети - не родились - но умерли -
Так же, как их полуслепая любовь.

Не было чувства - только измятое кружево -
Только на лбу - сухой могильный венок.
Он до конца так и не стал её мужем,
Она не была его настоящей женой.

Мертвая девочка - эльф из зеркальной трещины -
Расколоты веки - как бокалы вина.
Она была для него - не женой, не женщиной -
А мёртвой сестрой из незабытого сна.

Мёртвой сестрой, которую не хоронили -
Мёртвой сестрой, которой пели псалмы -
Она засохла в сердце - могильной лилией
На белых губах вечной лунной зимы.

Мёртвой сестрой в ледяном сугробе кровати -
Цветком, замороженным между сухих страниц.
Всё что он мог - это опять рисовать её,
Снова и снова вводить в фальшивые сны.

Снова и снова - капать ей лауданум,
Снова и снова - топить её в зеркалах.
Он ничего в этой жизни не дал ей -
Но и она ему ничего не дала.

Она растворилась - в угарном сиреневом газе -
Она испарилась - в альвеолах гардин -
Он потерялся в зеркальном бреду глаз её -
Он разбился о мрамор её груди.

Она осталась - в серебряной раме - игрушкой -
Мёртвой стеклянной куклой - в седой пыли.
Может быть, он её замок разрушил.
Может быть, он эту куклу разбил.

Она не знает - и ничего не ответит -
Пусто в кукольном теле - и в лунной душе -
И заштрихованы карандашом смерти
Губы и скулы на маске - папье-маше.