гладиолусы

дом с мезонином. глянцевые перила
целую вечность хранят отпечатки пальцев.
здесь жили двое. она была балериной.
он любил её в каждом па совместного танца.
миновало пять лет. а шестое - такое душное,
что во рту застревали высохшие слова,
города перед зноем склонялись, как безоружные,
и крошилась земля - подсолнечная халва.
она танцевала всё реже, вплетала в волосы,
вдыхая остатки лета, соцветий пряность,
белые свежесрезанные гладиолусы.
и испарялась, медленно испарялась.
страдала бессонницей, принимала горстями литий,
слушала вальс Свиридова. один и тот же по кругу.
просила его, как ребёнок:"целуй меня, где болит",
указывая на сердце. а он целовал ей руки,
растерянный и беспомощный. дни капали, словно
раствор магнезии. он поправлял одеяло,
читал ей вслух Андерсена, не разбирая слов.
она улыбалась..но её оставалось так мало,
что уже спустя сорок дней доносилась из комнат
отзвуков панихиды траурная поэзия.
он ничего не чувствовал, не чувствовал, кроме
запаха гладиолусов,
вездесущего и болезненного.

2012-2016