Его воля

1. Мужчина

«…Я вам звоню с вокзала… Извините… Я уезжаю… Я теперь – другой…
В кармане? Денег?.. Мало… Не взыщите… Не с вами я в разладе – сам с собой…
Когда надумал? Это… Н-нет, не знаю… Наташку поцелуй… Быть может напишу…
Где буду? Где-то… Да, через четверть часа уезжаю… В плацкартном… Всё бегу –   
                спешу…»

2. Женщина

У уха – трубка… Женщина – украдкой – в дверном проёме – девичья спина
(…Короткие гудки… Что было ей обещано?) Наташка – дочь – над школьною тетрадкой…               
                (Привыкла к его чудачествам она…)
И снова мысль о нём: «Наверно, отъезжает он от перрона именно сейчас…
 Как так – покинуть дом!?. Что он не понимает – как где-то там один!? Вдали!?.
                Без нас!?.

А может быть он не один – с ним рядом другая женщина теперь… (…Иначе как?.. Без 
                видимых причин?..) …
                c влюблённым взглядом, наверняка – не с   первым из мужчин!..
…А утром вышел на работу, как обычно, завёл машину (кстати, где она теперь?..)
 …Планировали много на субботу… Был в настроении отличном… …Вот только за собой
                не запер дверь…
Быть может это к лучшему – примета (наверно, глупо!..) такая будет пусть:
 коль дверь открыть, то путнику заблудшему средь мрака, непогоды, ветра найти к 
                приюту легче путь!..»

3. Причина

А он… Лишь одному ему понятно – сегодня был он у врача –
и нет уже пути обратно – решение пришло не сгоряча –
всего лишь месяц жить осталось – (он знает это лучше всех…)
 к чему сочувствия родных и жалость… Он – не из тех!..

4. Memento…

На верхней полке затрясутся плечи – от рыданий… Мужская минутная слабость – не
                более… Время родных его как-то излечит, его ж – медицина – едва ли…

                …Остаться в памяти таким – хоть это в его воле!..
............................
Иллюстрация автора стихотворения