Мой дракон

Ты слышишь меня, Дракоша?
Ведь все началось с яйца.
Я нашла его и решила – жизнь еще теплится.
Может быть, я плохая хозяйка, но до сих пор стараюсь.
Хотя, если честно, думала – выйдет страус.
Сызмальства мир приучал не ожидать чудес,
И как в противовес  этой правде - на свет появился чешуйчатый бог.
Но этот пролог почти уже стерся из памяти.

Посмотри на меня,  Дракоша.
Здесь все, что ты помнишь со скорлупы –
Кольцо Нибелунга, повести Экзюпери.
Останься и впредь той маленькой ящеркой, где-то внутри,
Что умещалась всецело на детской ладони.
Теперь ты  огромный .
И мог бы спалить этот город, но повода нет. Мы знаем  –
Огонь это пища и свет.

Старый ты стал, Дракоша. Пончики мне не приносишь в кровать…
Многие рыцари приходили тебя убивать.
Только все дураки. Как-то даже смешно говорить.
Сказку не с кем вершить приличную.
Даже в смутные дни опричнины
И в бесславные, серые зимы, зная, какой ты ранимый,
Я отвечала, что это сосед предлагал картошку.
Прости, я врала. Но совсем немножко.

Осень подкралась. Тучи блуждают низко.
Нет больше сил разогнать их, как раньше, рукой.
Но тепло под твоим крылом исполинским. Ящер мой.
Мне кажется, или окончен путь?
Если б можно было хоть что-то вернуть,
Я бы выбрала наш самый первый полет. Отбросив все лишнее.
Этот воздух над крышами ночного Семнадцатого Рима.
Как жаль, что это неповторимо.

Старый ты стал, Дракоша. Третьи сутки спишь.
А я все с тобой говорю,
Говорю,
Говорю…