Сон в осажденном городе

Еще один день многосуточного сражения
унесся прочь. Стихает вой сирены
на окраине города. Поражение
не ближе, чем лучик света, что переменно
нарушает покой маскировки. Вповалку спящий
расчет батареи неровно дышит.
Ищущий не обрящет
желанный покой. Дождь размывает крышу,
мешает уснуть. Пересчет убитых
вместо овец - это дело привычки.
В атмосфере разлиты
запахи жизни. Зажат в кавычки
не струганных нар, размышляю о вахте
прошедшей (и слава Богу)
и о друге в белесой больничной палате,
в этом бою потерявшем ногу.
И еще (фотокарточка потерялась)
вспоминаю тебя. Таковы законы
бессонной ночи. Пустая слабость
еще одних суток глухой обороны
на листок блокнота струит чернила
в неровном свете сырой лучины.
Иссякло время. Иссякли силы.
Следствие не цепляется за причины.
Жду побудки. Казенное одеяло
не ценит тепло от живого тела.
Зарево горящего машинного зала
взорванной теплоцентрали и треск поленьев -
цивилизация вновь проиграла
сама себе. Ненужное зрение
отключается. Рассвет не скоро.
Одинокий прожектор щупает небо.
Нашарив цель лишь по звуку мотора,
Вцепляется в нее, как голодающий в корку хлеба...
 
31 октября 2005 года