Северная гостиница

На вечной флейте, старенький, как бог,
К великой всенощной сзывал сверчок.

И тени шевелились по углам,
И стыла печь, тепло нам отдавая,

И месяц полз, о крыши задевая,
А март молчал. А снег от стужи стыл.

А воздух разбивался о дыханье
Невидимых в ночи, но явных крыл.

–  Ты все переживешь.
–  Переживу?         
– Мы все прошли чрез это...
–  Не пройду.
– Не вправе человек...
–  Кто ж вправе?! Бог?

О старая и мудрая, как время,
Меня уча неженскому терпенью,
Вы знали наперед – все ни к чему,

– ...И я прошла сквозь это.
–  Не пройду.

Смолчала. Заварила крепкий чай.
И говорила, будто невзначай,
Запретных тем искусно не касаясь,
О рудной базе, каменном начальстве,
Химизме разделенья бедных руд,
Ошибках в технологии: Ох, круг!..

А белая соломинка
сквозь лед
Озерных непроточных
стылых вод
Пыталась выбиться.
А на снегу
Алел плавник,
примерзший
на лету.


Кольский полуостров