Он недвижно сидит за пультом

Он недвижно сидит за пультом –
Навигаторским – сосредоточен.
Можно в плечо по-дружески пнуть его –
Если вдруг захочется.

Рыжие волосы падают чёлкой
На лоб – они всё длиннее.
Можно небрежно спросить о чём-то
Его. Рыжего. Дэна.

Того, кто снова вернулся обратно –
Ожил – после лечения.
Киборг? «Шестёрка»? Наш навигатор?
Дэн – так будет точнее.

И можно коснуться руки его –
Как будто и ненароком.
Когда-то он был киборгом.
Когда-то он был шестёркой.

Он был – единицей из партии –
Он был – боевым роботом.
Было трудно понять ему
Нас. Но он – попробовал.

Выжить и измениться –
Переродиться – смог он.
Стать просто Денисом –
Дэном – а не «шестёркой».

Он чертит маршруты
По навигаторским картам.
Он понимает шутки.
Не понимал – когда-то.

Не понимал чувства –
Которые лишь мешали.
Теперь вот слетает с уст его
Смех – не машинальный.

Отнюдь не механический –
Не пахнет озонными искрами.
Это программа личности?
Нет, это просто – искренность.

Он смотрит уже не смущённо –
Лишь иногда – растерянно –
Новая банка сгущёнки
Стремительно опустела.

Он иногда смотрит –
Не так, как люди. Иначе.
Он – всё же «шестёрка».
Порой это не спрячешь.

Многое не изменишь –
Не вытравишь все коды.
Но главное – стал он Дэном.
Но главное – стал свободным.

Сгущёнкой заесть горькое –
Самое милое дело.
Всё меньше в нём от «шестёрки»
И всё больше – от Дэна.

Ему не грозит гибель –
Он выжил – и снова выживет.
Такие они, киборги –
Особенно если – рыжие.