Время чумы

       27 августа 1994 года. Вышел в сад.
       Яблони: одна цветёт, с другой
       падает яблоко... на мою голову.

Всё перевёрнуто. Я не пойму, что такое,
Где я живу и в какое я время живу?
Яблоки падают в темя, лишая покоя.
Яблони, верьте - не верьте, цветут наяву!

Яблочный Спас от беды никого не спасает.
Скоро Успеье, но к празднику мне не успеть.
Бог или чёрт эти яблоки в темя бросает?
Чёрт или Бог эти яблони вырядил в цветь?

Я наряжаться на пир и не думаю вовсе,
Думы мои остаются, как поле, грустны.
Я ничего не открыл, просто понял, что осень.
Время покоиться.
                Время бояться весны.

Что это? - Это нарушена форма и норма.
Форму и норму отныне ищите опричь.
Даже природы коснулась лихая реформа...
Яблоко в темя упало,
                а лучше б - кирпич...

Но по живому матёрая режет осока,
Не прекращается ветра разбойничий свист...
Чу!
   Журавли.
           Улетают.
                Высоко-высоко.
Как же мы низко...
                Как низко!..
                К сему - пессимист.