Почему говорю на ином языке...

Почему говорю на ином языке?
Смотрю на людей, словно в узкую скважину?
Словно жду, пока скроется вдалеке
Что-то неизмеримо ценное, важное...

Миллионы не могут заблуждаться.
Я - в меньшинстве, а значит, не прав.
Как тягостно каждый раз возвращаться
После праздника жизни - в свой душевный анклав!

Прости, милая... Ради Бога, прости,
Что был наивен, иногда даже странен,
Когда вообразил, будто нам по пути,
Когда ликовал, что наконец ранен.

Ты беззаботная часть миллионов,
А я в меньшинстве. Буду вечно не прав.
Подружиться, что ль, с космосом? Взять музыку в жёны,
Для цельной картины мумией став?

Нет! Нет! Проломлю слоновую кость!
Да вылечу в мир вороною - чёрною!
В прошлом оставлю ненужную злость!
А куда лететь-то? В какую сторону?

Кто я? Где я? Господи, мне страшно!
Почему я вас всех так безумно боюсь?
Две руки, две ноги у меня, как у каждого,
Точно так же я плачу, мечтаю, смеюсь.

Отчего же высоких материй крест
Меня кличет подальше от здешних мест?

Впрочем... Поздно ныть, сокрушаться.
Сам выбрал дорогу - пошёл вон, вперёд!
Смирись, что никто к твоей груди не прильнёт
В безднах искусства, где будешь скитаться.

Но - прости себя. Ради Бога, прости.
Перестань быть наивным, тем более - странным,
Кто-то даже завидует тому пути,
По которому движешься столь исправно,

Пусть даже не видишь, куда летишь,
Пусть сам не знаешь, о чём молчишь.

Москва - Львов. 30.03 - 04.04.2003