Прислонившись к машине, стоит

Прислонившись к машине, стоит тот - про кого ты думал, что он мёртв -
Про кого ты думал, что - потерял, и кого искал ты во всех мирах -
И кого не нашёл - кого не найти - а теперь он стоит у тебя на пути -
А теперь он явился к тебе - сам - точно шрам застарелый - на небесах -
Светит тусклой луны убывающий бред - он пришёл - посмотри - он вернулся к тебе -
Лунным шорохом вышит ворот его - раздирает виски колокольный звон -
Сердце пляшет мартышкой по чёрным ветвям - он вернулся, ты слышишь? Решился сам,
Он пришёл - а откуда - не всё ли равно? Чёрно-белое чудо. Немое кино.
Плащ блестит - точно шкура холодной змеи - он изысканно курит - смотри, прими -
Полюбуйся, глотая всю боль, что была - между вами все тайны - сгорели дотла -
Между вами и ярость - и нежности свет - ничего не осталось? Любви уже нет?
Ты уверен? Ты думаешь? Нет, милый друг - тебя выдала дрожь обезумевших рук -
И он смотрит - и видит - как ты переплёл - свои пальцы, ключи загоняя в плоть -
И он смотрит - он глаз отвести не готов - раздуваются ноздри - он чувствует кровь -
Терпеливый, как змеи - холодный, как сталь - ждёт тебя - он умеет - тот, что восстал -
Тот, кто снова вернулся - через века - не срывается с уст - даже вздоха - пока -
Обгоревший в пустыне угасшей любви - он стоит у машины - он ждёт, терпелив.
Прислонился к машине - курит, молчит - и пропорют ладонь - от машины ключи -
И пропорет сердце - его взгляд - он вернулся - тот, кто сошёл в ад -
Тот, кто годы назад - порвал с тобой - это ненависть - или ещё любовь?
Наизнанку вывернута - горчит - в загустевшей крови - твои ключи -
Не открыть машину - отрезан путь - посмотри на него - скажи что-нибудь!
Разомкни губы - сорви печать - сколько можно - ждать, сколько можно - молчать -
Сколько можно - стоять, как истукан - и сжимает крепче ключи рука -
Ключ прорежет лезвием - даже кость - он пришёл из бездны, незваный гость -
Он пришёл из бездны, куда толкнул - ты его - давно - миллионы лун -
Миллионы осколков разбитых сердец. Подойди к нему. Скажи, наконец!
Трус, предатель - память гулко твердит - притворяться - хватит! Огонь в груди -
Обжигает вены, и жжёт мосты - подойди, неверный - он уже простил -
Он уже всё понял - и улыбка - вот - искажает болью молчаливый рот -
Он стоит и ловит - твою душу в сеть - не молчи - довольно! Подойди, ответь -
На вопрос, который - сколько лет, веков - опечатан кровью - ототри же кровь -
И скажи ему правду - наконец, теперь - он пришёл из ада - он пришёл к тебе -
После всех - разбитых и сожжённых лун. Не молчи. Скажи ты - наконец - «Люблю».