Без болотного метана

***

Наверно, там, где горные распадки,
Где на загадки, краски и осадки
Природа своевольная щедра,
Вращают землю шквальные ветра
И мимоходом рвут брезент палатки,
Где компас странно вдруг себя ведет,
И нет от денег никакого прока,
И где вбиваешь прочно в вечный лед
Железный наконечник альпенштока,–
Ты поневоле тянешься к словам
И веришь, что любви не стать привычкой,
Завертывая понадежней спички,
Чтоб не смогли промокнуть, в целлофан.
И я порой жалею от души,
Что не был в неизведанной глуши,
Что у причудливых речных излук
Я не страдал от длительных разлук.
И не следил, когда ж вулкан потухнет,
И не вдыхал болотного метана,
И думал о любви своей на кухне
И в очереди думал за сметаной,
И не несли мне золота ручьи.

Когда к врачу вели с женой мы сына,
То о непроходимых котловинах
Я как-то забывал мечты свои.

И понимал, хоть снились рюкзаки,
То, что другие понимали сразу:
Чтоб написать хорошие стихи,
Не обязательно искать алмазы,
Не обязательно спешить на полюс,
Что все дано нам – молодость и совесть,
Желанье знать,
Наивно пренебречь
Предосторожным доводом рассудка,
К душе своей прислушиваться чутко
И слышать – медленно в ней зреет речь,
И понимать талантливый язык
Обыкновенных судеб, грустных книг,
Кварталов городских и деревень,
И силы не беречь на черный день.
И силы не беречь. И ждать Весну.
И верить,
Верить, что дает права
Судьба тебе на светлые слова.
И я люблю,
Люблю свою жену.

1987