Отвергнутый Мельпоменой

Как-то в театр я попал на премьеру сезона -
Захватил меня в зданье знакомый актёр -
И в первые я тут в широте гардероба,
Ощутил, как приветлив со мной билетёр...

По ступеням наверх быстро мы поднимались -
В зеркалах отражалась балюстрады дуга -
И с лепных потолков к нам барокко взывало,
Отраженьем картин живописных Дега -

Слышу звуки уже оркестровой настройки -
Интерьер затемняясь зовёт тишину -
Навожу свой бинокль в бельэтаж и повыше
И кого-то знакомого в зале ищу…

Дирижёр завершил увертюры идею...
Открывается занавес, рампа в огнях -
И творить захотелось мгновенно герою -
На подмостки решил он забраться сейчас...

Но не хочет меня признавать Мельпомена,
Костюмер по размеру не находит жилет -
Не сыскать для лица подходящего грима -
Лишь суфлёр посылает из будки привет...

Режиссёр возмущён - из кулис выгоняет...
А актрисы фривольны, в любопытстве белил -
И на фоне жестокой их творческой мысли -
Театральный охранник меня удалил...

Лей, буфетчица, в рюмки лекарство -
За столом ресторана знакомый актёр -
И в туманном мозгу лейтмотив несерьёзный -
Ведь приветлив ко мне был вчера билетёр...