Из Афганского дневника 1982 - 85 г

   В начале восьмидесятых я провёл три года в Афганистане, куда прибыл в качестве архитектора. Несмотря на войну, в Кабуле велось некоторое строительство, а местные специалисты, спасая свою жизнь, уехали в Европу и в Америку, где они получали высшее образование. Нужно было заполнить образовавшиеся пустоты и Моссовет направлял туда московских спецов.
   Жили мы в новом микрорайоне , вблизи гор, с которых, по вечерам нас обстреливали "душманы" (моджахеты). Иногда в городе происходили взрывы, бывало, что похищали советских специалистов. По городу нам разрешали передвигаться только в наших микроавтобусах, с проверенным водителем и с оружием. Периодически в горах маджахеты подрывали линии электропередач и город на несколько дней оставался без электричества.
   Интересно было наблюдать, как рядом с нами протекала жизнь людей почти на уровне средневековья. На склонах, окружающих город холмов, гнездились селения с глинобитными домами, в потоке машин встречались люди на ослах и верблюдах, рядом с одетыми современно, мужчины и женщины в национальной одежде. Большинство женщин  носили складчатые накидки, укрывавшие их с головы до пят, и только вязанная решетка возле глаз. В общем - всего здесь не рассказать.
   Там, вечерами, под чёрно-бархатным звёздным небом и писал я эти стихи.

       За горами - горы...
       Окружили город,
       Набежали стаей
       И застыли, стоя
       В напряженных позах.
       Но не охраняют,
       А, скорей, тревожат,
       Подойдя вплотную.
       Как мороз по коже,
       Прибывшим на службу,
       Из-за гор обстрелы
       По ночам... без цели.

       Хоть Кабул, немного,
       В наше время встроен,
       По дорогам ездят
       "Жигули" и фуры,
       Всё ж порою встретишь
       Гордого верблюда,
       Ишака с повозкой,
       Старика в обносках.
       Кто в чалме, кто в шапке,
       Шаровары в складках;
       Есть в рубахах длинных,
       Есть с мешком на спинах.
       Женщины в накидках:
       Против глаз - решетки;
       Что за тканью скрыто -
       Не узнать прохожим.

       Бродят по базару,
       Вырвавшись на волю,
       Хоть на час, всего лишь,
       Шурави*... по парам.
       Стерегут их парни
       В форме войск советских.
       На работу возит
       Всех спецов автобус,
       Чтоб сберечь от взглядов
       Невесёлых... жёстких -
       Смерть гуляет рядом.

       Хорошо ли, плохо ль,
       Под Афганским небом
       Жить с войной в обнимку;
       И понюхав порох,
       Всё ж вернуться целым
       С чековой** картинкой.

          * шурави - так афганцы называли
                прибывших из Советского Союза.
          ** - зарплату специалистам выдавали
               чеками, которые в Союзе меняли на   
               деньги или покупали товары в спецмагах.

            * * *

       В небе воздушные змеи
       И патрульные вертолёты:
       Одни очень тихо реют,
       Другие нагло стрекочут
       В синеве над городом,
       В эмалевой синеве,
       Где минареты гордые
       Пришельцев берут под прицел.

       В небе бумажные змеи,
       Что дети пускать умеют,
       Под вертолётами мечутся,
       Как бабочки пёстроклетчатые
       В синеве над городом,
       В эмалевой синеве.
       Но дети в войну заброшенные,
       Детьми остаются везде.

       Кому-то довольно уютно
       В новых квартирах живётся:
       По трубам вода круглосуточно
       Из крана любого польётся.
       А на окраинах города,
       В горной его стороне,
       К домам поднимаются тропами
       С водой в бурдюках на спине.

          Ночной Кабул.

       Луна, как бессонный прожектор,
       По улицам города шарит.
       Двадцатого века сектор
       И сердце Азии старой.

       Узор возле купол гладит
       Вблизи минаретов стройных,
       Как по ступеням каскада,
       Скользит по селениям горным.

       Взрывом в горах далёких
       Прерван по линии ток,
       И город под лунной плёнкой
       Безжизнен и одинок.

       Он, словно военный корабль,
       Проникший во вражеский порт,
       Огни потушил и крадучись
       По горным хребтам плывёт.

          Афганская весна.

       Ещё Кабул прикрыт снегами,
       Осевшими на склонах гор,
       Ещё не вышли из засады
       Отряды, что продолжат бой,
       Прервавшийся при снегопадах,
       А солнце, шевеля лучами,
       Уже нам шепчет, что с весной
       Мы скоро встретим Новый Год
       По мусульманским исчисленьям.
       Она в пути, она придёт!
       Её придворные во двор
       Выносят пёстрые картины:
       Оранжевые мандарины
       В мешках, что на спине ослиной,
       Просев, свисают с двух сторон;
       Бачу*, с огромною корзиной
       Тюльпанов красных - прямо с гор
       На голове её несёт он,
       Соплив и бос.
       -Салам*,- ему скажу, и тут же,
       Он улыбнётся мне в ответ.
       И значит, что не сможет стужа,
       Враждою затуманить души,
       Вернуться и наделать бед...
       Страна с улыбкой солнца дружит.

          * салам - восточное приветствие.