Чья-то память

Последнее мое воспоминание
сегодняшнюю ночь не смогло пережить.
Слишком много слышно было в нем отчаяния,
и оно убивало меня - с кем уж привыкло жить.

Иссохло все пространство мозга,
ни мысли не перекатить, ни поля.
В моей пустыни обломались пола доски,
может от своей тяжелой роли.

Провалился и повяз в песках.
На крик о помощи никто не обернулся.
Все дело, кажется, в ростках,
которые под домом и растут все.

А я ведь ждал, все ждал: когда же,
когда появится мой след..
Ну а теперь, теперь я даже
не смог увериться: а вдруг их нет.

А вдруг, надеялся и не свершилось -
ростки не проросли.. а может..
Может, может все приснилось?
И нет дома, досок и отмершей кожи.

И вся пустыня вовсе не пустыня,
а оазис без воды, растений,
и песок, что только что укрыл меня,
не несет с собой ранений.

Но я не помню и ответов,
не вспомню ни сейчас, ни позже.
И я не вспомню - сон ли это.
С каждой мыслью память все дороже.

А там, внутри меня заложено:
когда всей памяти придет конец,
когда воспоминания - заложники
сбегут, укрывшись от сердец,

тогда, тогда придет и смерть отцу,
отцу - родителю воспоминаний.
Он слишком близок был к концу,
теперь неизмеримо расстояние.