Это дом, где разбиваются сердца

Это дом, где разбиваются сердца,
Где в облака превращаются губы.
Где дочери – то ли любят отца,
То ли не любят.

Отец – старый корень капитан –
Крепчайший чай помешивает –
Зажата трубка в трещине рта,
В углах глаз – усмешка.

Дочери руки тянут во тьму,
В багровую ложь закулисья –
Они взывают к кому-то тому,
Кто ещё не родился.

Этот мир – ещё юн и свеж,
На пьесе – чернила просыхают –
Чёрный бархатный халат – мятеж,
Спетый белыми руками.

Чёрный бархат – душный халат –
Пахнет будущей ночью –
В этом доме бьются зеркала,
Сердце биться не хочет.

В этом доме молчит камин
С холодной пустой пастью –
Он питается – то ли людьми,
То ли их счастьем.

В доме лежит у камина пёс –
Он спит – будить не велено –
Серые зонты сливаются с толпой
В звёздно-лиственной аллее.

Серебром дождь рухнет с небес,
Зацелует губы и пальцы –
Сколько лет исполнилось тебе –
Та, что вышла прогуляться?

Та, что идёт по сети аллей,
В тени старого дома –
По изрисованной дождём земле –
Знакомой и незнакомой –

Вокруг Лондон – холоден и строг,
Смаргивает морок ночи.
Она была – чьей-то сестрой –
Чьей-то любимой дочерью.

Юная леди откинет капюшон,
Подставит лицо ливню –
Мимо неё, фланируя, прошёл –
Кто-то – почти любимый.

Белые перчатки небрежно стянул –
Дождём пока не запятнаны –
Юная леди ждёт весну –
Новую – двадцать пятую –

В доме, где разбиваются сердца –
Ими топят камины –
Леди, дочери грозного отца,
Пьют чай в пустыне гостиной.

Зеркала их отражают не вполне –
Только расплывчатые мороки –
Отец капитан – заснул – во сне
Он кажется почти добрым.

Он желает им только добра -
Своим дочерям ненаглядным –
Блестит лента из серебра
В чёрных кудрях Ариадны –

Дождь сплетает, точно Дедал,
Лабиринт из улиц Лондона –
Это всё – не вернуть никогда –
После излома года –

Мир дрогнет – точно во сне –
Капитан, кошмарами мучимый –
Двадцать пятой девичьей весне
Цвести под чёрными тучами –

Мир зажат в жестяной горсти,
Небо примеряет каску –
Старый дом уже не спасти –
Он дождался ночного часа –

Может быть, некого уже спасать –
Дом пуст и холоден –
Только дыхание спящего пса
У камина в промозглом холле.

Пёс спит. Не буди – но –
Всё равно – уходи скорее –
Он пробудится в глухую ночь,
Он завоет сиреной.

Будет пёс выть и вопить,
Будет небо – чёрным –
И разлетятся складки толпы –
Осколками – в разные стороны.

Скоро погаснет газовый свет,
Скоро взовьются взрывы –
Дом, которого больше нет.
Пересчитайте. Все живы?

Было, не было – ветер унёс –
Ветер не знает пощады.
Спит капитан – корабельный пёс –
Не буди его больше, не надо.

Улица. Смята волной толпа.
Сломаны куклы-люди.
Сколько ей было лет? Двадцать пять.
Больше уже не будет.

Дом, где разбиваются сердца –
Разрушен. Пустая сцена.
Никто не досмотрит пьесу до конца.
В Лондоне – затемнение.