Треугольный шрам

Приграничная баллада.

***
О, этот треугольный шрам
Между большим и указательным
Я целовала по утрам…
И было вовсе не касательно
Моей души – когда и кем
Был нанесен он, и по случаю…
Я не касалось этих тем.
Я никогда тебя не мучила.
А ты все рвался рассказать…
Но – нет! Не слушала, однако, я,
Твердя, что рану зализать
Могу я преданной собакою,
Твердя: все средства хороши,
Хоть и утраты непредвиденны,
И жаль, что раны у души
Не зализать – они невидимы…

***
Я не считала, сколько лет
Уж нет семьи.
Кто б знал заранее…
Да что семья? – страны той нет,
Что грела нас своим дыханием…
Я продала наш старый дом,
Устав от состраданья публики;
И приграничным городком
Совсем неласковой республики
Была довольна я вполне.
Ах,  смута времени голодного…
В котле, что грелся столько лет
Найдешь ли уголка холодного?!
И время – быстрая вода! -
Несло течением спасательным,
Текло неведомо куда –
Между большим и указательным…

***
Сказали мне – ты вышел весь,
Не отчитавшись, а отчаявшись…
И праха мраморная взвесь
В простом кулоне умещается.
И ни могилы, ни следа,
Ни слов, ни записей, ни семени
В земле…
Ах, черная вода
Всенепрощающего времени…
А все, что было – лишь игра,
Да вечный сон иносказательный,
Где рук тепло, и милый шрам
Между большим и указательным…

***
Реальность – словно страшный суд…
За что же нам, несчастным, Господи?
И днем, и ночью – все везут
Обломки тел  в военный госпиталь…
Там в коридорах толкотня.
Да многим – приговор заранее…
А что касается меня? -
Меня там ждет мужчина.
Раненый.
Он мне чужой.
Но я – как в храм –
Семь дней в неделю, обязательно…
Ведь у него такой же шрам
Между большим и указательным…

И шепчу ему:
«Держись!
В твоих ладонях – наша жизнь…»