Не успели

 Постапокалиптическое, по мотивам "Метро 2033"

Сталкер Кася – резка, диковата, не замужем.
Все в метро называют её просто - «кэп».
Станционный психолог ей в душу влезал уже,
А точнее,  пытался – свалило саке.

За плечами у «кэпа» бессчётные «выходы» -
Не без риска, но опыт и нюх не пропьёшь.
Кася курит, пуская колечками лихо дым,
Не умеет смеяться - колюча, как ёж.

С ней надёжно, пускай поджидают внезапности
Нас -  под небом открытым -  на каждом шагу.
Покалечат бойца -  «кэп» прикажет назад нести
И прикроет отряд. Я так тоже смогу.

Сто патронов – цена не мала за студенчество.
Мать рыдала, отец потрошил патронташ.
«Знай, сынок, что в реалиях постчеловечества  -
как в аду: глаз за глаз, жизнь за жизнь, баш на баш».

Мне четырнадцать. Год стажировки окончился.
Сколько вылазок было – и не рассказать.
Монстров нами убито – несчётные полчища.
Но не все из ребят возвратились назад.

«Как в метро ты попала?». 
И Кася ответила:
«Помнишь, может, - слова подбирала с трудом, -
Дом на карте района с бордовой отметиной -
«КСД, не входить»? Это, Саня, мой дом.

Мне тогда, как тебе, было только четырнадцать.
Я из школы пришла, в мыслях полный разлад.
Брат подначил, и повод нашёлся, чтоб вырваться -
Наорала на всех да из дома ушла.

Я не знала, что мир через час будет выжженным,
Что уходят минуты последнего дня…
Все бежали к метро. Добежавшие - выжили.
…А мои не успели - искали меня».