Жил-был Мальчик, продолжение

Ворочаясь в диванной пасти, Ыф-244 видел лица своих друзей и родственников. Они проплывали бесплотной чередой: привычки, жесты, когда-то сказанные фразочки. Он поначалу даже отвечал им, вел диалоги - настолько живыми казались воспоминания.
Постепенно их облики утрачивали реальность, пока не скомкались в одного непонятного, но ужасно знакомого человека.
Отчего-то мальчик никак не мог припомнить его имени.
За шторами век всё чаще стали возникать другие образы: каких-то места, пейзажи. Сначала расплывчатые, они постепенно обретали детальность.
Скотный двор, разруха забора, останки ржавого трактора.
Или же - поле, стога сена. Под палящим солнцем - огромное дерево, под деревом - люди.
У них какой-то праздник, они зовут его к себе. Что-то должно произойти...
Ыф-244 был абсолютно уверен, что никогда там не был.

В минуты бодрости он вслепую нашаривал на полу предусмотрительно раскиданную пищу, и, поев, снова засыпал.
Время утратило свой линейный ход, стало сквозным.
Обрело некое сходство с часами, сделанными из закольцованного древесного спила, где бегущая стрелка показывала дату.
Февральский понедельник вмещал в себя все февральские понедельники, когда-либо пережитые; как бы полупрозрачными слоями наложившиеся на момент настоящего.
Мальчик терпеливо ждал.
Наконец, он ощутил странное покалывание в копчике.
"Растёт" - удовлетворённо подумал Ыф-244, проваливаясь в своё привычное забытье.

Его разбудил свет. Свет бил в глаза, навязывая утро.
Приготовившись худшему, он откинул одеяло и удивлённо уставился на окно.
Кто-то отдёрнул шторы. Точнее сказать, они вообще загадочным образом исчезли.
Зато появилось кое-что другое.
Большой зелёный динозавр угнездился посреди комнаты прямо на сорванных шторах и пялился на мальчика не менее обалдело, чем тот на него.
- Привет, - сказал Ыф-244 динозавру.
- Привет, - сказал ему динозавр.
- А где шторы?
- Упали. - лаконично ответило чудище. И, неловко помявшись, продолжило:
- Как тебя зовут?
- Слава, - ответил мальчик.
И вдруг понял, что это правда. Встал с кровати и услышал странное звяканье - это вывалились на пол гайки, болты и шестерёнки.
В обыкновенной квадратной комнате, на планете Н сектора Б несущественной галактики, заспанный, опухший, с длинным взъерошенным обезьяньим хвостом стоял самый настоящий Слава.
- А тебя?
 - А меня... А я не знаю, как меня зовут, - застенчиво признался динозавр.
- Ну, как тебя мама называла?
- И маму тоже не знаю. Если и знал, то забыл. Я же очень давно здесь, просто ты меня не видел.
Допускаю, что я возник одновременно с этой планетой и исчезну вместе с ней.

Наверху громко брякнулась из рук соседа кастрюля и покатилась.
По улице прогрохотал мусоровоз. Где-то залаяла собака.
      
На планете Н сектора Б галактики номер 0 начинался новый день.