Афганец

Я зубы жму до болести
От выдоха до выдоха.
Ты не виновна, маменька,
И я не виноват.
Я так старался вырасти, -
В сажень косую вымахал,
А вот вернулся маленьким,
Как десять лет назад.

Протез – опора слабая,
А в двадцать лет – нелепая.
Но, если ноги отняты,
Куда – без костылей?
Поделки эти хлябают,
В култышках боль свирепая,
Опоры не находится
Мне на своей земле.

Не думал, не рассчитывал,
Что буду искалеченным.
И, если так случилося,
В том не моя вина.
За чьи-то там амбиции
Я побывал «за речкою»,
Где жизни человеческой
Нездешняя цена.

Я слепо верил в партию.
В неё, в заветы Ленина,
Я верил в цену лозунгов,
За них под пули лез.
А где-то в канцеляриях
Судьба моя уценена,
Подачка в руку брошена
Мне через Горсобес.

И сны… кошмарной кашею. -
Не скал горячих крошево,
А рожи над трибунами,
Толкающие речь:
«Во имя долга нашего…
Мы на врагов непрошеных…
Поднимем, племя юное…
Страны великой меч!».

Во сне меня царапают
Цветною кинолентою:
Глаза остекленевшие
Невыживших ребят…
Протез – опора слабая,
А в двадцать лет – нелепая,
Как мысль: А в ту ли сторону
Смотрел мой автомат?
    1985