Автостоп

Машина кружит багровым коршуном - автостопщик поднимет руку ввысь -
Не выходи на шоссе заброшенное  - отступи, в лес вернись,
Там в лесу - терновник дикий, там мокрота болотного сна,
Там исторгает совиные крики оголодавшая за день луна -
Но - ты не знаешь, кто выйдет - из машинной железной груди -
Кто там - мёртвые или живые - лучше обратно в лес отойди
Лучше - в кустах когтистых спрячься, когда машина притормозит -
Сиди и трясись, как маленький мальчик - который боится ночной грозы -
Гроза - это намного лучше - можно хотя бы вызвать врача -
А если они - собирают души - те, что в машине едут сейчас?
Не голосуй - машину не зови ты - ты не ведаешь, кто едет в ней -
Холодно ночью в протёртом свитере - но в могиле ещё холодней -
Они за тобой - медленно едут - шины по палым листьям шуршат -
Они движутся - вслед - следом - им нужны твоя плоть и душа -
За окнами - чьи-то глаза багровые - темнота урчит камышовым котом -
Тот, кто их рукой остановит - в тот же миг пожалеет о том -
Он поймёт - он пожалеет - но не успеет об этом сказать -
Когда в салоне враз заалеют чьи-то губы - чьи-то глаза -
Он закричать - завопить захочет - но никто его не спасёт.
Машина тех, кто охотится ночью. Ночное шоссе. Автостоп.