Маленький принц, ты помнишь...

В сердце всажена молния - оно охвачено заревом -
Маленький принц, ты помнишь - как мы друг друга узнали?
Как тебя нёс я - через пустыню - в объятиях -
Снова солёные слёзы - в закрытых глазах - хватит!
Да, роза завяла - да, ты вернулся поздно -
Будут иные алые - и белоснежные розы -
Нога бинтом перетянута, мигают красные датчики -
Мальчик, твои раны - в сердце моём гнездятся -
Мальчик, в этой больнице - где-то в Африке пыльной -
Мне остаётся молиться - какой-то незримой силе -
О том - чтобы всё иначе - вышло - когда очнёшься -
Мой златокудрый мальчик - моя невесомая ноша -
Тот, кто всегда смеётся - тот, кто вечно хохочет -
Я отыщу колодцы - я, твой французский лётчик -
Меня зовут Антуаном - а как тебя - всё равно мне -
Мальчик, твои раны - сочатся моей кровью -
Змеиный укус - на сердце - серая муть в палате -
Если бы мог согреть я - тебя - в своих объятиях -
Но - между нами - стёкла - но между нами - космос -
И, наверно, истёк он - миг, когда тебя нёс я -
Через чрево пустыни - жаркое знойное лоно -
Мальчик с глазами синими - или - всё же зелёными?
Или, быть может - карими - какая разница, к чёрту?
В каждом ночном кошмаре - я тебя вижу - мёртвым -
Но ты - прикован к постели - и к длинным носам капельниц -
Значит, не улетел ты? Значит, всё продолжается?
Скоро очнешься - точно - я считаю минуты -
Может быть - этой ночью - может, уже под утро -
Скоро - взглянешь светло мне - в глаза - чуть-чуть ещё сонный -
Через пустынное лоно - я нёс золотое солнце -
И - всё-таки - смог - доставил - и всё-таки - получилось -
И отползают кровавые - тени - и нет могилы -
Только - глаза - огромные - цвета нового утра -
Мальчик, я всё помню -  мальчик, молчи, прошу тебя -
Просто - в глаза смотри мне - и улыбнись - тайно -
И назови по имени - назови меня Антуаном.