Письмо в никуда. Эссе

Проводил отца в последний путь...
Время оглянуться и задуматься.
По жизни я шёл бегом, родителей не забывал,
но всё урывками, да наездами. И вот их нет.
Передо мной знакомые фотографии, а ощущение
такое, как вижу их в первый раз, другими глазами,
другим сердцем.
Сколько ты пережил, отец, сколько  ты выстрадал...
В строю с мая 1941, по март 1945 года.
Выбыл из-за ранения в живот полученного под
Балатоном в Венгрии,жаркие бои были...
Подумать только: без малого четыре года на фронте!
      Кинулся я , написал твоим фронтовым друзьям.
(Где раньше - то был? Чем занимался?Нет оправдания.)
Письма вернулись с надписями не конвертах:"Умер,
умер,умер...
А дивизионный радист Белоглазов Пётр Иванович
и вовсе жил рядом, в соседнем городе, опаздал я
к нему на два месяца...
              Со мною вещи твои, боевые награды.
Живу в  доме построенным тобой.
И не покидает чувство вины за недоданную тебе
любовь... Прости отец. Всё я откладывал на потом,
а потом не случилось...

P S

Строчки из стихов отца:
                ***
"Мы в жизни счастье редко жнём,
его для нас никто не сеял..."

                ***

"Я шапку всякий раз снимаю,
когда летят к нам журавли..."

                ***
Крутые нынче времена,
но стойкий никогда не тужит.
Люблю и радует меня,
когда и ум , и сердце дружат..."
               
                ***
"В атаку шли, как в злую сказку,
не успевал фашист бежать.
Мы левой сбрасывали каску,
чтоб правой череп сокрушать..."

Пацаном я  не раз был свидетелем встречи
отца с боевыми друзьями. Не любили они
про бои говорить. Больше на бытовом уровне:
"А где теперь этот? А где тот" А помнишь...-
ничего парадного.