Цинковый мальчик

 Это сон или явь: вижу грязный далёкий вокзальчик,
Бьёт насквозь меня дрожь и набатом взывает беда-
Он встречает меня, этот тоненький цинковый мальчик,
Он моложе, чем я... Но остался таким навсегда.

Его труп занесло под лежащим в песках Кандагаром,
Его мать до сих пор ночью держит незапертой дверь...
Пламя утлой свечи разгорается в сердце пожаром,
В безысходности воет вконец обезумевший зверь.

Он меня не расспросит, его взгляд, будто ствол автомата,
В злом нажатии шального курка мне направлен в лицо;
Он не корчился в болях на кровавых крестах медсанбата,
Он себя подорвал, разомкнув окружения кольцо.

Я не стану просить у него на коленях прощения,
Но немой тот укор, словно выстрел, разит на лету,
И не требовал он за себя и за них вкровь отмщения,
Только я преступил ту незримую вроде черту.

Я себя осознал без упрямой вины виноватым,
Надо мной прогремела раскатами боя гроза,
И, как цинковый мальчик, я заглядывал в лица солдатам
И от них отводил со слезою горючей глаза.
                начало 90-х