Бросили...

В землю вросшая  избушка
-Не сказать уже, что дом-
Одинокою старушкой
Наклонилась над прудом.

И на нитку не нанижешь,
Сколько лет и сколько дней
Сквозь разрушенную  крышу
ПролилО в нее  дождей.

Сколько длинными ночами
Ей оплакано  потерь...
Друг за другом исчезали
Ладно сделанная  дверь,

На наличниках Амуры-
Плод таланных  мужиков...
И с лица узор ажурный
Пал под натиском ветров.

А когда-то... тут женились,
Песни пелись за столом...
Что ж потом поторопились
Без людей оставить дом?

Прямо к окнам и порогу
Подобрались  сорняки.
Я со страхом  ставлю ногу
В дом,где свищут сквозняки.

От увиденного в доме
Сразу кругом голова.
Стынет сердце!Сердце-стонет
И теряются слова...

Дышит холодом подполье...
Время пишет  на  стекле...
Лентой сорваны обои...
Стлела скатерть на столе.

Мрачно в комнатах,пустынно,
Половиц в чулане нет,
Лишь хранит  за паутиной
Чашки чайные буфет.

На плече печи- ботинки...
Пыль, осевшая в тазу...
Солнцем выжженные снимки -
Выбивает всё слезу:

Календарь с давнишней датой,
Две дорожки  на полу,
И с гвоздя никем не снятый
Чей-то старенький тулуп...

А с весны снаружи горе-
Снова бревна точит жук,
Но в оставленном подворье
Нет давно хозяйских рук.

Тщетны выжить все попытки,
В срубах мох- и тот истлел!..
И тревожится  калитка
На единственной  петле.

Фото из интернета