Если

Ты можешь сменить полудетский взгляд исподлобья на роковой,
Решить быть острой, въедливой, как иглой.
Надеть каблуки,
Научиться на них ходить.
Снять квартиру, из окон которой виден кусочек чужой земли,
Тарелочки луж и в них экзотический самолет-
Все равно.

Но если ты говоришь о любви-
Говори со мной.

Ты можешь вызвать эвакуатор и сдать ему свой велосипед,
Ролики,
Самокат,
Вырвать с рулями и тормозами из сердца, чтоб не просить назад,
Найти на карте метро, его тигриная полоса
Проходит под городом, и тебе когда-то было страшно туда слезать.
Она ведь еще изгибается, переливается,
С каждым шагом все больше и больше не прекращается.
Пусть! Можешь сделать усилие и шагнуть туда, дыхание затаив,
Надушенная, блестящая, как атлас.

Но если ты говоришь о любви-
Говори о нас.

А помнишь, как мы  боялись недоверия, даже если не провинились,
Бездонной утробы метро, понедельников, карт и чисел,
Как ты боялась надеть костюм и накраситься, как офисная царица,
Как мы пили воду и боялись ей захлебнуться,
Ей поглотиться.
Как мы делили все, что было у нас-наушники, бутерброды,
Липкие леденцы из киосков, которые не полезут в горло,
Даже если нам постараться. Мы клялись, что не разойдемся.
Мой свет в оконце.
Пуленепробивная легкость.

Что случилось с тобой, то и со мной случится,
Не пройдет мимо, обернется
Снегом в моей крови.

Не думай, пожалуйста, о любви-
Говори.
3фев