хорошая

Будет утро.
Среда или вторник.
Или просто -
Дождливый день.
И она завершит многотомник
Для "особенно близких людей".

Дом так жаль оставлять,
В нем сокрыто...
Много счастья, чужого.
Её - не разбитых тарелок,
Не слышимых вскриков.
Порасти оно все быльем...

Надоест и святой
Быть всегда виноватой.
Надоест - и такой, как она.
Вместо снега у елки обычная вата.
Вместо мира - война.

К сорока много женщин.
Подобных. Скитается. Тает...
К чёрту женственность - не впервой!

Эти ходики выкинуть.
Управляются...
сатаной.

И не бойтесь стареть.
Очень бойтесь усталости -
Прям до дрожи в коленях, везде...
С не понявшими держит не страх,
И не старость.
А усталость. В узде...

"Милый, видишь - вон книга...
О боли и ливнях -
Так что можешь листать и читать...
А я длинные волосы снова состригла.
Вновь не та.

Не такая, чужая, не знаю я правила.
Здесь - побитая.
Там - любя...

Я ключи на столе оставила.

Слишком хорошая... для тебя."