Может быть, ты уже отошёл ко сну

Может быть, ты уже отошёл ко сну - почему бы не спать, если уже поздно?
А у меня в незакрытых глазах снуют - улитками и змеями - упавшие с неба звёзды -
Или ты читаешь из буддийских сутр - что-то - на развороченной сансарой постели -
Хочешь, я тебе чёрную розу принесу - из тех, что во время пожара обгорели -
И теперь - чёрной бахромой сыплются во мрак - и теперь - устилают путь угольной крошкой -
Может быть, ты готов со мной поиграть - я к тебе зайду с картами - хочешь?
Хочешь - луна оскалится в твоем окне - хочешь - я её выброшу в мусор -
У меня ползёт муравьиное стадо по спине - это и есть ваши человеческие чувства?
Будда на комоде - смотрит слепо на часы - веера бумажные копят мотыльков мёртвых -
Может быть, ты уйдёшь по дороге во сны - может быть, я заберусь пауком в комод твой -
И буду там плести - серебряную сеть - для тебя - чтобы душу твою похитить -
Может быть, ты готовишься умереть - может быть - это для тебя соблазнительно -
Может быть, все буддийские истины - бред - и только на горле останется щель раны -
И придётся просто и безвкусно умереть - без всякой шафрановой солнечной нирваны -
И луна в темноте вперит глаза - в наши руки - на шерстяном одеяле -
Я так давно хотел тебя узнать - но почему-то - что-то - мне не давало -
А сейчас - уже поздно - звёздная пурга - за окном - уляжется и наметёт курганы -
Может быть, ты со мной и готов поиграть - может быть, я правда с тобой поиграю -
Может быть - нож скользит - губы как воск - и глаза выплакали звёзды устало -
И не останется - после - уже ничего - ни нирваны, ни даже тени сансары -
Будут звёзды ронять улиток и яд - и сшивать серебряной нитью минуты и годы -
И будет паук отравленный - это я - хранить твою душу в тёмном гробу комода.