Нежность. По рассказу Анри Барбюса

25 сентября 1893 г.

Мой дорогой, мой маленький Луи! 
Мы никогда уж не увидимся с тобой.
Расстались вопреки мольбам твоим. 
Тяжёл и горек вынужденный выбор мой.
 
Быть вместе – наши смелые мечты.
Ты ради этого согласен был на всё.
Должны были расстаться, чтобы ты
Смог по-другому строить счастие своё.

В вечернем полумраке так рыдал!
Пылала боль невыносимая в глазах.
Несчастьем взгляд, мольбою обжигал.
Прощались… руки и лицо в твоих слезах.

Одна для нас связующая нить:
Договорились – буду я тебе писать.
Разлука… Но не полный чтоб разрыв…
А моего ты адреса не будешь знать.

Сегодня-завтра…  Время пусть пройдёт.
Жестокие страдания для нас сейчас,
А исцеление потом придёт.
Тебя я нежно обниму в последний раз…

25 сентября 1894 г.

Вот год прошёл. Мой маленький Луи!
Я знаю, что ещё ты не забыл меня. 
Я ощущаю боли все твои.
Ещё мы слишком вместе у того огня...

Однако время делает своё:
За лёгкой дымкой многое уходит вдаль.
Попробуй вспомнить ты лицо моё –
Поймёшь, со временем рассеется печаль.

Нет радости, всё хмуро из-за туч.
Не получалось улыбнуться всё никак.
Но заиграл в аллее солнца луч –
Ему ответить получилось… просто так.

Хочу, чтоб чаще радовался ты.
От прошлых тяжких мыслей, наконец, очнись
И просто ль так иль отсветам мечты,
Грядущей жизни, милый, улыбнись…

17 декабря 1899 г.

Я вновь с тобой, мой дорогой Луи!
Когда вокруг всё пусто и темно, очнусь…
И будто прихожу во сны твои,
Совсем я близко и невольно прикоснусь.

Не чувствую себя несчастной я.
С утра день ласково и щедро дарит свет.
Приветно занимается заря,
И солнцу хочется довериться в ответ.

Я снова научилась танцевать.
Вчера на празднике среди толпы людей
Была счастливой. Стала замечать,
Что радуюсь потоку солнечных лучей...

Пишу теперь, чтоб рассказать о том,
Какую ныне чувствую любовь к тебе.
Какое чувство нежности! О нём
Мы мало знали – было в сердца глубине.

6 июля 1904 г.

Мой дорогой! Я вспоминаю нас.
Проходят годы! Минуло одиннадцать.
Я уезжала далеко… Сейчас
Вернулась, снова собираюсь уезжать.

Луи-малыш, наверно, возмужал.
И непременно у тебя теперь свой дом,
Семья. Солидным маленький мой стал.
Теперь ты очень много значишь в доме том.

А интересно, сам ты стал каким?
Немного плечи шире и лицо полней.
Представила лишь чуточку седым.
Перед улыбкой, как и прежде, взгляд светлей.

А я? Описывать не стану я
Всех перемен. Стареем мы быстрей мужчин.
И внешность изменилась так моя,
Что были б рядом мы с тобой, как мать и сын.

Расставшись, были правы, видишь сам.
Когда-то до безумия, как я, страдал.
Теперь спокойствие вернулось к нам.
Моё письмо едва по почерку узнал.

25 сентября 1893 г.

Луи, мой милый! Двадцать лет прошло.
И двадцать лет, как нет меня в живых, родной.
И если жив ты, то прочтёшь письмо.
Узнаешь, что отправлено оно не мной.

Покончила с собой…  Поймёшь меня
И мне простишь, что я из мира так ушла.
Расстались… Поутру, при свете дня,
Как жить мне без тебя, не знала, не смогла.

Взгляни на дату этого письма.
Вчера ты так рыдал, спасения молил.
Вчера… Расстались только мы вчера.
Крепилась и молчала я, что было сил.

И вот сегодня я тебе пишу
Среди всего того, что окружало нас.
Сказать тебе я обо всём спешу,
О чём уже читал ты и прочтёшь «сейчас».

Сегодня сделаю я так наказ,
По датам чтобы письма доставлялись, в срок,
Чтоб прочитал ты это в нужный час
И никогда никто меня найти не мог.

Мне важно было, чтобы мой уход
Тебе б сейчас жестокой раны не нанёс.
Всё осторожно сделать – то был ход:
Разрыва ты бы грубого не перенёс.

Абсурдным кажется «сейчас» моё.
Сквозь вечность времени-пространства обниму
И поцелую я лицо твоё.
Так будет много легче сердцу моему.

Закончу… Невозможно рассказать
Здесь обо всём безумии любви моей,
О нежности такой, что лишь мечтать,
Такой, которая любви ещё сильней…

2016