Подорожник

Засвети же свечу
на краю темноты.
Я увидеть хочу
то, что чувствуешь ты
в этом доме ночном,
где скрывает окно,
словно скатерть с пятном
темноты, полотно.

Иосиф Бродский

Ты, голову склонив могучей ивой
к ее озябшим, маленьким ладоням,
Поцеловал с упреком, что болтлива:
«Молчи. Мы тонем. Тонем. Тонем. Тонем!»

Щеки коснулся: «Улыбнись, моя…» –
Она не дышит, морщась от «удара».
Конечно, дома ждет тебя семья,
Ты с горечью смеешься: «Да, я старый…»

Но ей известен возраст, сорока
не будет тебе августом. «Послушай»,
И вдоль бедра скользит твоя рука,
А попадает в душу. Душу. Душу!

Скользит как эскулапов в танце полоз,
И за попытку стать твоим лишь сном
Она бы, непременно, поборолась,
Если бы не трое твоих «НО».

Ты, голову склонив могучим дубом,
Признался ей, что много в теле ран.
Теперь уже она целует губы,
Но сердце твое там, где снег. Тура.

«Скользи, целуй, люби, пока возможно», –
Под сердцем гулких выстрелов следы.
Она – твой чудотворный подорожник –
Лечит, не растапливая льды.

Ты этого боишься – с ней растаять –
не смерти (пережил Чеченский плен).
Вы друг для друга – память. Память. Память!
И оборветесь скоро. В феврале.

Она тебя, по правде, не забудет
(летучего мышонка на плече),
Жестокостью застигнутая будней.
Зачем так с ней? Зачем? Зачем? Зачем?!

Ты, голову склонив могучей ивой,
кусаешь ее в шею, будто метя,
Чтоб уехать после торопливо
к жене и детям. К жене и детям.

25.01.2016г.

П.С.Ю.С.