Старый дом

Я пройду по незнакомому двору,
Где зима уже стоит в очередь,
Где сжигает пожелтевшую листву
Дворник прямо на обочине.

И расчерчивает полусонный дом
Окна мелом на квадратики.
Правда, осень совершенно ни при чём
В этой хитрой математике.

По подвалам разбредаются коты,
Им, наверно, без жилья холодно.
Вечер брызжет на балконные щиты
Бликов солнечных лучей золото.

А в песочнице - забытое ведро,
И совочек - в уголке, рядышком.
Странно, как меня сюда-то занесло,
Я сегодня трезв пока. Надо же!

Загребает ветер мусор языком
И швыряет об асфальт мелочи.
А в подъезде пахнет мёдом с молоком,
Так залечивает дом немощи.

Он такой же, как я сам когда-то был,
И не любит ждать своих жителей,
Проверяет скрипом лестничных перил, -
Отдыхаете ли вы, спите ли.

Этот дом уже порядком постарел
И давно трещит по швам стенами,
И болеет так, как раньше не болел,
И крошИтся кирпичей венами.

Он когда-нибудь останется один, -
Не жалеет никого времечко.
И обрадуется старый мезонин
Воркованью голубей с трепетом.

6.12.2002. TSV