Без романтики

                Вход в неё завален:
                старой мебелью,
                дамскими журналами с советами,
                платьицами на горбатых тре'мпелях,
                тусклыми от времени багетами.
                В них картины:
                страха века бабьего,
                успевать, прощать и соответствовать,
                и метла —
                перелетать над граблями.
                Так, на всякий случай
                чтоб не бедствовать;
                банок сто с вареньем
                и соления,
                шубой с молью (не носила... новая)
                Двойкой сына в дневнике, по пению   
                выбухла печаль её бубновая.

                Он в неё вошёл...
                не снявши валенки:
                на работе лаялся с рабочими.
                Позабыт в нагрудном цветик аленький.
                Ахнул. Выдох. Хрррррррр...  и
                многоточие.

                Крем ночной в три слоя. Губы бантиком.
                Следом захрапела Маня Клокова:
                в общем... секс случился без романтики,
                без проникновения глубокого.