Песня не умеющего прощаться

Небо смотрит миллионами глаз,
И дотронуться до неба нельзя.
Точно так же невозможно и вас,
Как бывало раньше, за руку взять.
Я бреду, не разбирая пути,
Подбираю камень - бросить в звезду.
Как она в траву беззвучно летит,
Так и я лицом в траву упаду.
Только что для неба этот укол?
Вмиг затянется разрыв между туч.
Если правда, что вы там, далеко,
Мне спустите сверху тоненький луч.
Я пройду, как по канату, легко,
Как по волосу - над пропастью, да!
...Брызжет звездное с небес молоко,
Я стою, не в силах прыгнуть туда.
Говорят, отнять свободу нельзя,
И она внутри, другой в мире нет!
Но когда нельзя и за руку взять,
Где свобода и зачем она мне?!
Для чего тогда бродить в темноте,
Разрывать на крике высохший рот
И встречать людей не тех и не тех,
Слышать голос - но не тот и не тот?
Все бессмысленно, хоть пой, хоть не пой,
И ответа нет, зови - не зови,
Снова я, как был когда-то, слепой,
Разучившийся смотреть без любви!
...зацветает подорожник-трава,
Увядает и стареет душа.
Я пока не в силах плакать по вам -
То кричу, то забываю дышать.
Пусть однажды перекресток дорог
Заведет меня куда-то туда,
Где вы бродите, где из-под сапог
Брызжет звездная живая вода...