Жил в домишке...

Жил в домишке, обласканном морем,
Что крылечком к закатам приник,
При сарае и справном заборе
На отшибе станицы старик.

Ежедневно, да видно без толку,
Он на почту ходил прямиком,
Мало с кем гуртовался в посёлке
И поэтому слыл чудаком.

Синий китель, вразвалку походка
Говорили всё ж кое о чём -
Золотая подводная лодка*
Швартовалась под правым плечом!

На рассвете дюралевый катер -
Рыболовный аспект ремесла -
Переваливал через фарватер
При привычной работе весла.

Сети, рыба, русалочьи визги,
Волн нахрапистая чехарда
Раздавала солёные брызги
Без разбора туда и сюда…

Были снасти ладоням привычны,
Но забыл про улов мореход -
Пока сохли промокшие спички
Неотрывно смотрел на восход

И глотал кислород полной грудью,
И мерещился с ним перебой -
Видно строгими были те судьи,
Что лишали О-два под водой.

А причалив, не трогая сети,
Шёл на почту опять напрямик
Молчалив, седовлас, но приветлив,
Непонятный народу старик.

В отделении связи - Полина,
Бандероль обвивала тесьма…
Почтальонша глаза отводила,
Потому что опять нет письма.

Возвращался старик неохотно,
Всё поглядывал через плечо,
Золотая подводная лодка
Тут, конечно, была ни при чём.

… Где-то в шумной далёкой столице
В доме внучки уже гасят свет,
А для деда в рыбацкой станице
На письмо снова времени нет.
____________________________
*знак отличия командира подводной лодки
(фото Евгения Воробьёва)