Письмо

Далеко остался звон от колес,
В глубине сознанья, воспоминаниях,
До того, как это все расползлось,
До неведомой хвори, земли дрожания,
Воя трав и воды, и земли агонии.
Говорили: "Ты это все принесла.
Виновата - гори на священном огне.
Это сделала ты. Для чего ты пришла?"
И сама я не знаю и не понимаю.
Там, в Столице, осталась спокойно
И жила бы, не лезла бы и не видала
Твири песнь, Многогранник и Бойни.
Изменилось так много за эти годы
За пятнадцать-то лет изменился и ты,
Ты лишился себя, ты лишился свободы.
Тебя нет, ничего кроме той пустоты
Не осталось. И, отец, так поздно письмо
К нам добралось. В хмельном сентябре
На меня налепили чудное тавро.
Что же мне, завтра я сгорю на костре.


Рецензии