Беременность

БЕРЕМЕННОСТЬ
(After Baby After Baby)
Рейчел Цукер

Твое тело было плотным, как у добермана,
Когда любовью занимались мы;
Как у ротвейлера квадратной, голова.

Я знала и с закрытыми глазами
Про зелень на тарелке, с устрицей присохшей,
И про кусок лосося на доске.

Мне в платье с вырезом глубоким в будни
Все хочется рассказывать тебе,
Как улицы полны дорожных знаков,
Про в спандексе беременных мамаш.

Кровать и стол в любое время рядом -
Как мысли про Париж, и вид в окне.

Текут часы. Я идиомы подбираю,
Как камешки в резвящемся ручье. Позднее,
По дороге к магазину, мальчишка с мячиком
Вопил. 'Ты испугалась?' Покупок список
Назад домой я принесла - тот, что со мною был.
Ну, и ребенок. Твое тело.

July 20, 2010
Черновой перевод: 2016-01-13
From «Museum of Accidents» by Rachel Zucker.
Rachel Zucker was born in 1971 in New York City and was raised in Greenwich Village. She earned her BA in psychology at Yale University, then her MFA in poetry from the University of Iowa.