Ночной вагон. Погашены огни...

* * *
Подполковнику Вячеславу Мирошникову,
кавалеру "Ордена Мужества"

Ночной вагон. Погашены огни.
Над снежной степью шабашует ветер.
Храпит сосед, похныкивают дети,
И каждый видит собственные сны.

Бойцы угомонились. Видно спят.
Но эти сны похожи друг на друга -
Сквозь полудрёму по привычке руки
Пытаются нашарить автомат…

Ты не кричи, разведка, в темноту,
Здесь ни к чему огня корректировка.
Свет фонарей в окошке. Остановка.
Ложись, браток. Я нынче на посту…

Когда-нибудь закончится война,
Штабная мышь отрапортует с шиком.
Мы будем так же просыпаться с криком,
И так же точно будет ночь длинна.

Не вытеснить из памяти спиртным
Дурную смесь из мужества и грязи –
Кто отдавал бездарные приказы,
И почему стреляли по своим?

И до утра разматывать клубок,
Не жалуясь напрасно и не веря,
Что неизбежны тяжкие потери,
Что тех, кто продал нас, осудит Бог…

Братишка, спи. Укачивай, плацкарт.
Под Новый год застрянут в горле шутки –
Как будто в бой на площади Минутка
Вернут разрывы праздничных петард –

Война не остаётся позади,
Не станет прошлым братство боевое.
Из общей чаши пили мы с тобою,
Теперь на разных станциях сходить

И воевать уже по одному,
В другую жизнь врастая постепенно…
Плацкарт качнулся. Свет смешался с тенью.
Дорога погружается во тьму.
Дорога погружается во тьму.
Дорога погружается во тьму.
18 октября 2003-30 июля 2003 года