Континент

Не пишешь – не пиши,
Молчишь – молчи,
Один звонок-гудок – и этого не стою,
Но знаешь, к чёрту, быть твоей бедою я вовсе не имела перспектив.
Мы разводные, параллельные, чужие,
Но вот чума – ведь нет тебя теплей,
Хотя живёшь ты посредине ста двадцати холоднущих морей.
И будто смотришь вглубь – на пораженье,
До инеем покрывшихся костей.
И убиваешь тем, что не случилась.
И не случишься никогда теперь.
Так от тебя остались только тени,
Но эти тени могут задушить.
Когда ты снишься мне по воскресеньям,
Они нашёптывают мне не жить.
И грунт сырой, и палуба сырая.
И мёрзло всё, чего косниcь рукой.
И я прокуриваю лёгкие, марая
Остатки нежности налётной пеленой.
И я шагаю из своей же кожи,
И я меняю направления рек,
И я - Титан, который может больше,
Чем выдержит обычный человек.
Не пишешь –не пиши.
Молчишь – молчи.
Один звонок-гудок – и этого не стою.
И  всё же я впадаю в море, и это море есть твой континент.