Детство пахнет чердачной пылью

Детство пахнет чердачной пылью
И сквозь щель проливает свет
На мечты, что не стали былью,
И на то, что нас больше нет.

Старый двор с бельевой верёвкой,
Дух лаванды на простынях.
Мальчуган-новосёл в обновке
Гнал игрушечного коня.

Во дворе мы играли в мячик,
А старушки нас гнали вон,
Потому что однажды мальчик
Угодил мячом на балкон.

Разлетелись стекла осколки
В тот же миг по всему двору,
И, сердито крича вдогонку,
Звали матери детвору.

Приходил музыкант с шарманкой,
Возле арки стоял у ворот.
На ремне он держал обезьянку,
Что из Индии (коль не врёт).

Мы несли им свои баранки,
И конфеты, и сухари,
И на шалости обезьянки
До вечерней глазели зари.

Мы тогда подгоняли годы
И не знали, что впереди
Ждут потери, война, невзгоды,
"За отвагу" медаль на груди.

Мы под крышей с тобой мечтали
Путешествовать за моря,
Только голос военной стали
Прогремел, что мечтали зря.

Под стеклом, в деревянной раме
Два засохших уже цветка:
Ты - в матроске, а я - в панаме.
Фотография на века.

Как святыне, чердачным клятвам
Верность мы пронесли с собой.
О спасенье земли молитва
Проросла в нас одной судьбой.

Керосиновой лампы лепет
Всё вздыхал и дрожал в ночи.
А над крышею звёздный трепет -
Душ сплетающихся лучи.

В старом доме свеча погасла,
А над ним расцвела звезда.
В тишине мы сложили сказку
И с тобою вошли туда.

Знает только луна об этом:
Как на шрамы ушедших лет,
На чердак, старый дом, планету
Звёздной пыли ложится след.

Льются звуки небесной флейты
Из созвездия Орион
В ароматы и краски лета
И вплетаются в вещий сон.

Барабанят дожди по крышам,
В водосточной бурля трубе,
И всё те же деревья слышат,
Что я думаю о тебе.

И однажды тебе приснится
Прежней жизни твоей чердак,
Перевёрнутая страница -
Нашей сказки зовущий знак.

И, внимая дыханью ночи,
Напишу я тебе сонет:
На четырнадцать ровных строчек
Серебристый прольётся свет.

Он коснётся родного дома,
Детских снов и чердачных тайн,
И всего, что нам так знакомо,
В чём навеки жива мечта.
                2007