научи меня

Мама рукой проводит по моим волосам.
Мама видит меня насквозь и не верит своим глазам -
переломлена осевая кость, а я все стою.
Плечи ровные. Я вперед сморю.
Мама смотрит в мои глаза и не видит слез.
Мама говорит, что по коже ее мороз.
Она видит, что душа моя наизнос.
"Я б заштопала дыры, - говорит, - только нет подходящей иглы"
Мама просит меня: "Ну скажи что-нибудь, ну, пожалуйста, не молчи!"
Мама сидит напротив, не отводит глаз
Я прошу научить меня твердою быть как алмаз,
Научить помнить важное. Отпускать боль.
Помнить кто я есть.
Знать свое место.
Играть свою роль.
Перестать быть гонимой, и не гнать других.
Помнить, что у каждого свой стих.
Принимать судьбу.
И не плакаться никому.
Научи уходить вовремя оттуда, где мне не рады.
Научи не получать новые раны,
нервно не бить стаканы.
И другое стекло.
Научи одной только фразе -
"мне все равно".
Мама сидит на против.
Мама молча глядит в окно.