узбекская арба

Тележное скрипело колесо,
плыла арба, как надувная лодка,
и время шло объёмисто и ходко,
не спотыкаясь на чужих камнях.
Ему не снился надоевший сон,
не пел Орфей, не дребезжали парки -
на пряные слова несдержанны и падки,
и нити рвут, и прячут в рукавах.

Я ехала в телеге, рядом дед
пешком, с вожжами, лет ему под сорок,
и только внешне выглядит сурово
и в лошадиный хвост скучающе глядит.
Куда мы? рыжая дорога, ельник - где
дорога эта, тяжесть тёмных веток,
и в промежутках сумрака и света
смеётся день — совсем дитя, поди.

И так мы ехали и едем до сих пор,
в лесу трезвонят птичьи погремушки,
и где-то катит гром, но почему-то
ни мы, ни птицы не спешим домой.
Храни мои пять лет, еловый бор,
и деда сохрани, пока он трезв и весел,
и звон лесной, зелёный воздух песен -
и всё, что нам дано и не дано.
               
Откуда ты, узбекская арба,
московский след трудящихся таджиков?..
скажи я дедушке — а он в ответ — дожить бы,
да где ему дожить, когда за ним война.
Зовущим облаком звенит весёлый лес,
перекликаясь, тянутся деревья 
от вырубки и смерти, от деревни
в глухую темь, где старый дуб воскрес
и поимённо — каждое родное -
как драгоценность,
помнит  времена.