Танковый погост

Откуда  я  беру 
свои  стихи?
Сказать  конкретно 
мне  довольно  сложно.
В  них  листьев 
блажь  зеленая  ольхи,
которую  в  окно 
увидеть  можно.
В  окно  я  вижу 
круглое  гнездо.
Оно  пустое! 
Значит,  вороненок
встал  на  крыло. 
Но  мне  не  повезло -
не  видел,  как  он  вылез 
из  пеленок…
...............................
Я  видел  детство. 
Грай  вороньих  стай.
Сентябрь.  Наш  поезд 
по  Турксибу  мчится.
В  окне  плывет 
степной  унылый  край.
Нас  ждет  Ташкент – 
узбекская  столица.
Там  на  вокзале 
встретит  нас  отец.
И  мы  в  Коканд 
приедем  наконец.
А  там  нас 
ждет  уже  военкомат,
в  котором  дослужить  он 
будет  рад,
долечивая 
фронтовые  раны.
Война  права 
качает  ветерану…
Ну  а  пока  наш  путь –
сквозь  Казахстан.
Сплошная  степь. 
Одни  горизонтали.
Целинные 
безлесные  места.
Глаза  смотреть 
на  это  уставали.
Но  вдруг… 
себе  поверить  я  не  мог…
Я  никогда  не  видел 
столько  танков,
вернее,   неподвижных   
их   останков,
застывших   
на   обочинах   дорог.
Но  здесь  в  степи 
боев  ведь  не  бывало.
Бои  все  шли 
за  Волгой,  на  Дону.
Под  Сталинградом,
Курском  их  немало
сырьем  «обогатило» 
всю  страну.
На  этом  тихом 
танковом  погосте
покоились  и  «звезды», 
и  «кресты».
«Кресты» - для  тех, 
кто  шел  незваным  в  гости.
А  «звезды» - тем, 
кто  к  нам  их  не  пустил.
................... 
Я  помню 
ту  поездку  по  Турксибу.
Ту  степь  казахскую  - 
простор  на  сотни  верст.
Застыв  в  траве, 
лежат  стальные  глыбы  -
военной  бронетехники  погост. 
Я  помню, 
как,  смотря  на  эту  свалку,
тянувшуюся 
вдоль  стальных  путей,
мы  с  мамой  слушали   
воронью  перепалку
над  жутью   
бронетанковых  костей.            
Наш  машинист, 
заметно  сбавив  ход,
нажал  на  тормоза 
вне  расписания.
И  у  вагонов 
онемел  народ,
охваченный 
минутою  молчания…