***

Белый потолок, шумящие стены
Я снова будто падаю в пропасть
Пульс слишком громко бьется по венам,
А в голове невесомость.
Вдох. Сигаретный дым. Мальборо.
Опять в потолок. Я безжизненный.
Еще раз вдох. Заснуть надо бы,
Но в голове танцуете вы с ней.
Ключи от квартиры куда-то делись
Всегда забываю, куда положил
Кнопка. Лифт. Жутко как-то.
Бежим.
Твой маленький район. Ночная улица,
Дом с вереницей погасших окон.
Сигаретный вдох, как в фильме Кустурицы.
За углом вижу твой темный локон.
Это не ты. Игра воображения.
Пустая дорога. Водные глади.
Мысли мешаются. Это уже не я.
Опять твое черное платье.
Светом маяк рассекает волны.
Вот этот камень, вот это место.
Прибрежные камни все еще помнят
Твои руки и песни.
Ночное кафе, тот же самый кофе.
Бреду, пыль под ногами пиная.
Опять твой дом, твой балкон, свет в окнах.
И да…я тебя читаю.
Пишешь, что чувствуешь себя одинокой,
Среди семи миллиардов светил.
Знаешь…
Не будь ты такой далекой
Я б тебя не упустил.
Недопитый бар. Салфетки в чернила.
Дома снова ждет потолок.
Он бы сказал мне, кого ты любила.
Если б мог.